João

João. Chamo-me João. Podem chamar-me assim, se quiserem. Não me importo. A maioria de voz não me conhece nem nunca me conhecerá para além do meu nome. Mas o que mostra um nome? Quase nada! Uma sonoridade, talvez, ou um simples mover de lábios que nos dirige o olhar, mas que não deixa de ser absurdo pelo que nada diz, e que, no entanto, se sente não poder ser outro, por hábito ou afeição. João, o nome que me calhou, que me esconde e me revela. Um nome sempre esconde e revela uma pessoa, é uma espécie de cartão de visita e livro fechado ao mesmo tempo, um atalho que só se descobre verdadeiramente sem pressa e com anos de caminho. O mundo ficou estranho e apressado, os nomes também. Tenho-me perguntado porquê. Lembro-me de tantas coisas, de tantos nomes. Nomes lentos que conheci verdadeiramente, onde nadei despido e onde depositei na mão a chave do meu próprio nome. João. Chego a lembrar-me de coisas que me esqueci. Coisas e nomes, que de repente, deixamos de ver. João, é o meu nome. Um nome que nada diz. Enquanto estiver por aqui podem chamar-me assim. Se eu soubesse o fim do meu nome, poderia contar-vos a história toda. Assim é apenas um nome. Mas um nome nunca é apenas um nome, pois não? Já não sei! Nunca percebi muito de nomes e agora apetece-me apenas fechar os olhos, assim, com muita força. Há nomes com muita força, mas isso também não interessa nada. Agora já sabem, chamo-me João. Apenas João.

Texto elaborado a partir de algumas frases

dum texto de Pedro Paixão [assinaladas a italico]

Dedicado ao meu avô, também ele João.

Alguém de quem nunca esqueci o nome.